第一章：钢铁与柔情的距离

思绪瞬间被掐断。任务优先！他猛地坐直身T，眼神恢复锐利，迅速切换回指挥官模式，对着麦克风沉声下令：「收到！立刻启动备用通讯频道，电战组分析g扰源！动作快！」脑海中那抹温柔的倩影，被更为沉重的责任与战场的硝烟彻底覆盖、压制。

    直到演习阶段X结束，已是凌晨两点。林毅拖着几乎虚脱的身T回到临时分配的狭小休息帐篷。帐篷里弥漫着汗味、尘土味和金属的气息。他连迷彩服都懒得脱，直接倒在行军床上。意识模糊前，他挣扎着m0出手机，萤幕微弱的光刺得他眼睛发痛。他凭着最後一丝清醒，找到陈晓薇的对话框，手指迟缓地敲下两个字：「晚安。」甚至没力气检查是否有错别字，手机便从手中滑落，他几乎在瞬间陷入了深度睡眠。

    城市的另一头，陈晓薇尚未入睡。手机萤幕突然亮起的微光在黑暗中格外醒目。她立刻抓过手机，心脏因期待而微微提起。然而，萤幕上只有那两个冷冰冰的、姗姗来迟的字：「晚安。」没有询问她的一天，没有只字片语的关心，彷佛只是完成一项不得不做的打卡任务。萤幕的光映着她眼中残留的Sh意，最终化作一片更深的寂寥。她感觉不到丝毫暖意，只有更深沉的无力感。

    指尖轻轻一按，萤幕暗了下去，连同她心中最後一点微弱的火光。房间重归黑暗与寂静。一个在钢铁纪律与硝烟尘土构筑的世界里，肩负重任，疲惫不堪；一个在光鲜亮丽却空旷冰冷的都市牢笼中，渴望温情，独自神伤。他们身处同一片天空下，却像隔着无法跨越的鸿G0u，各自在名为现实的平行世界里，承受着无声的孤独与不被理解的隔阂。物理的距离尚可丈量，而心与心之间的距离，却在日复一日的沉默与错过中，无声无息地，越扩越大。