男人和男人始终是不光彩的。

妈对他很好，经常带他出去玩，说他的名字叫李折，说他读完小学还读了初中、高中，还说他再过一两个月就要大学毕业。我就这么听着，他笑我就跟着笑，他不说话我也不说话，最后他问我在陈家那边过得好不好，我看着他的眼睛，说我过得很好。那一年，我二十八岁。

    从那以后，阿弟就经常来找我，不过每次都是等到很晚才来。他还会给我带各种各样的东西，什么自行车啊，收音机啊还有那台电风扇，都是他拿来给我的。有一次他看到我那本捡回去的作业本，问我是不是想识字，我很不好意思，只说剩这么多纸太浪费了，可阿弟却突然说，哥，你的名字和你本人都很像一首诗，那首诗叫《悯农》，你要听听吗？我说好。

    1999年10月13号，那晚的天气很闷很热，阿弟住在我这里过夜，我们吹着风扇，听着收音机里放的歌，我还记得那个节目放的是邓丽君的歌，很好听。阿弟觉得一直坐着很无聊，问我要不要跳舞？我不明白那是什么，怎么跳，阿弟只说包在他身上。警官，我真的很笨，笨到连简单的跳几步舞都老是踩到我阿弟的脚，但是阿弟不生气，他只是笑，所以我也笑。

    那个晚上，我们都很累。阿弟抱着我，我不觉得害怕，他想要我就愿意给他，他问我疼不疼，我说不疼。我知道，阿弟是这个世界上对我最温柔的人，就连做那种事的时候他也一样很温柔。我说不疼，就是真的不疼。那一年，我二十九岁，阿弟二十四岁。

    到了1999年年末，就是我上次和你们说的我买了两块钱一包的雄狮烟，阿弟后来又给我买了南洋红双喜。”

    陈米的手紧紧捏在一起，眼睛却望着我桌子上那包还没来得及拆封的南洋红双喜香烟，我察觉到他的目光，利索地拆开包袋薄膜，