第十三章我不记得你了

那两个字像一块石头，安安静静落进水里，没有响动，却让她意识到——她早就不想再说什么了。

    不是放下，也不是放过。

    是觉得，再说也没任何意义了。

    纸被工作人员收走时，她眼皮都没抬一下。

    杯子空了，她顺手捏扁，手感发涩，像压着一层薄纸的疲倦感，怎么都摁不实。

    刚才那句话，不是她最想说的。

    但可能是唯一值得写下来的。

    她想起那些年，她以为自己在等什么。

    2

    其实她早该知道，什么也不会来。

    不是错过，也不是误会——只是根本没开始。

    而她自己，是那个最晚才懂的人。

    录制在晚七点结束。

    主持人做了一个简单收尾，工作人员开始收拾设备，有人拆麦，有人关灯，现场恢复到一种略显凌乱的常态。

    宋知遥起身时，没有说话。

    有人朝她点了点头，她回了一个不深不浅的微笑，标准得像是从节目标准语气中衍生出来的。

    她把帆布包挎在肩上，顺着出口的方向走。

    走廊外头的灯b录制现场更白，地板反着光，人在上面走动的时候，影子被拉得很长。她走得不快，像在有意避开最后几个镜头的视线。

    现场还没散尽，工作人员的声音还在身后若有若无。她没回头，也不打算应酬谁，只想尽快离开那个空气都带着疲惫的空间。

    2

    她刚走到楼梯口，就听见身后有人叫了一声。

    “宋老师。”

    声音不大，却不陌生。

    她停了一下脚步，没有立刻回头。

    指尖攥了一下包带，力度很轻，但停得够久。