第五章｜晴天也要撑伞

耳朵，「我不想今天晚上被自己的衣柜吓到。」

    她哼哼两声，又突然凑近：「你跟许同学怎麽样？」

    「哪方面？」

    「所有。」她眼睛发亮，「她今天在走廊跟你一起走的时候，那个气压——我差点以为走廊在拍戏。」

    「剧名叫《晴天也要撑伞》？」我抬笔戳她手背，她「哎呦」叫了一声。

    林糯在旁边笑，顺手把我便当里我不吃的小番茄夹走。「晚上去夜市？」她问。

    我点头，看一眼窗外被晒到发白的云。「去。」

    顾夏抖了抖她的可乐：「我要一起！」

    「你不是说要挑战胃的极限？」

    「那是昨天。」她理直气壮，「今天挑战心脏。」

    我被她们弄笑了，很多沉重就被这样搅散。可当笑声停下，某些东西还是会浮上来——b如车站月台上那句「做好觉悟」，b如她拇指贴过我嘴角时的温度。

    许星河总在两种力之间拉扯：她想被讨厌，因为那是我给她的「只属於她」；她也想被喜欢，因为她也是人。

    我也在两种力之间被拉扯：我想离她远一点，因为靠近就会被改写；我也想靠近，因为她偶尔会把刀收起来，像是把心掀开一角给我看。

    没有完美的人。

    所以我们用不完美，试着把彼此绑住。

    我在作业纸角落写了四个字，又画了一把很小的伞。

    ——晴天也要。