夜气方回

    在自己的小meimei意外身亡后的第九年，董殷攒够了在K－024亲子之家购买长期模拟的费用。

    模拟的特惠福利只供给于失独的父母，而董思思不过是幺女，父母尚不年迈，还未退休，长女董殷如今算是事业有成，往后几十年除了供养自己以外完全有余力赡养一对老人，他们每一个人都不能被划入享利者之畴。因而董殷在K024的消费属于商业娱乐性质，这是价格不菲的。

    若非一些事情紧紧抓住了董殷——她无法忽视她因董思思而开的那个游戏账号，她上班时仍然会在特定的时间点摸鱼登录上去，为董思思那个无主的账号里的树浇水施肥，这习惯持续了空白的九年。她习惯性地想偷偷敲坏董思思游戏里建好的屋子却又次次抑制住自己捣乱的念头，因为害怕自己清晰地意识到事后再没有人能将它修好并伺机报复回来；超市货架上董思思钟爱的那些零食牌子一天天的叫嚣着让她付款……若非这些事情紧紧抓住了董殷，她虽然不属于能够随意消费模拟的人群，但她曾为幼妹的未来储蓄的财产仍然可以让她自己过上比现在更不错的生活。

    未来——董思思的未来确乎渐渐地淡了，以至于活人的回忆已不足以填补这些数目庞大的空洞。每当董殷试图将董思思的所说、所写、所留下的每一丝痕迹纳入自己日渐消瘦的回忆时，她都疼痛难忍。所有琐碎的事情就像一株无根疯长的植物，从董殷的肺里长出来，攀附着董殷的呼吸，意图吸干她对没有董思思的未来的所有念想。她意识到自己日渐消瘦的回忆已无法容纳一个清晰的小meimei的影子，因此她不得不将积蓄付诸于模拟，以让董思思的遗迹有所归止。