参商移（上）

    1.

    首长的左脸上，有一道狰狞的旧伤，从左腮一直贯穿到耳后。

    那道伤口很深，我每每看着都觉得胆战心惊。然而首长聊起它的来历时，却说得有些云淡风轻：

    “那是当年红军第三次反‘围剿’战争时留下的，”首长摸了摸左脸，笑中带着一点自豪，“二十三岁那年，在芦丰，我参加了回国之后的第一场战斗，没想到一下就负伤了——只不过还算幸运，没有缺胳膊少腿的。那个时候真是天不怕地不怕啊！万幸还年轻，身体好，扛住了。”

    “那弹片都取出来了吗？”

    首长笑着点了点那道伤疤：“喏，已经是跟着我五十几年的老伙计了。”

    “我在后方医院疗伤了一段时间后，组织上又安排我去瑞金，参加红军学校的建设。那年秋天，我在那里参加了我们中华苏维埃共和国的成立大典。现在想想，那一年真是终生难忘啊。”

    //

    在野战医院的走廊上醒来时，伍秀泉发现自己不能说话了。

    “醒了？”端着药盘的护士走进来，坐在床边给他换药。

    麻药的药效还没过，年轻人的嘴唇和舌头完全没有知觉，只能从喉咙里挤出一些含糊的呜咽。

    “你这小孩真是命大，”她开始取缠在他脸上的厚纱布，凝固的脓血和组织液把布和皮肤黏在了一起，很难将它们剥开，“子弹刚好给牙挡住了。要是再打低点，那就严重了……”

    护士一边换药，一边唠叨，而他什么都听不进去。他凝视着斑驳的白色墙皮，用迟钝的大脑一点点地回忆：战壕上溅起来的沙。尖啸着擦过耳边的子弹。一个接一个倒下的战友。马克沁重机枪特有的，链条切换的声音。然后是发麻的左腮，流