月光下没穿内裤的邻居

若隐若现，几乎要碰到网眼。

    他呼吸重了一瞬，目光像被烫到，却舍不得移开。

    “这么晚了，还抽？”她问，声音里带一点懒洋洋的尾音，像在逗猫。

    “你不也抽？”他反问，嘴角牵起一点笑，把烟叼在唇边，没再点第二口。

    她没答，只是偏过头，长发滑落，遮住半边脸，只露出一只眼睛。那眼睛在月光里亮晶晶的，像盛了水，又像藏了钩子。

    风第三次吹过，这次更慢，带着两人之间未曾说出口的热度。它穿过铁丝网的缝隙，像一只无形的手，在她后腰虚抚了一下，又在他小腹上轻轻按了按。

    她忽然伸出手，指尖再次穿过网眼，这次不是递烟，而是虚虚地停在他手背上方一寸的地方，没碰上，却近得能感觉到彼此指尖传来的电流。

    “网眼太小了。”她低声说，像是自言自语，又像在暗示什么。

    他看着她的手指，看着那点月光在她指节上跳动，声音哑得不成样子：

    “……是小了点。”

    她没再说话，只是指尖轻轻勾了勾，像在网的那一边挠他的掌心。然后她收回手，转身走回屋里，只留下一句极轻的、几乎被风吃掉的话：

    “晚安，邻居。”

    门关上的那一刻，他听见自己心跳的声音，比空调外机还要响。

    他把烟摁灭在栏杆上，火星四溅，像在预告什么即将烧起来的东西。

    阳台空了，只剩月亮，还圆得过分。