真相

答案几乎呼之欲出。

    谢母几乎每天都来。她总是静静地坐在那张椅子上，穿着素雅的旗袍，不像探病，更像一种无声的守望。今天，她看着我能微微动弹的手指，轻声说：

    “知聿知道你出事了。”她顿了顿，“他很自责。”

    我的心猛地一缩。自责？他难道将那天清晨赶我走，视作了我遭遇不测的导火索？

    那该死的抑郁症，连他的愧疚都要扭曲。

    又熬过了一天，当我能发出嘶哑不成调的声音时，我用尽力气问出的第一句是：“他……怎么样？”声音破碎，却满是焦急。

    谢母看着我，眼神复杂：“暂时稳定。”

    我喘息着，积攒着微薄的气力，问出了第二个，也是盘旋已久的问题：“您……到底，有什么事？”

    我不信她日日前来，只是出于关怀。

    谢母沉默了片刻，病房里只剩下我粗重的呼吸声。然后，她抬起眼，目光平静得近乎残忍，吐出的字句却像淬了毒的冰棱：

    “你……和知聿，离婚吧。”

    我瞳孔一颤。

    她继续道，声音没有一丝波澜：“孩子……想办法，处理掉。”

    “荒谬！”

    一股巨大的愤怒和难以置信支撑着我几乎要坐起来，又被剧痛按回床上，我嘶哑地低吼，“八个月了！你说处理就处理？！至于离婚……那是必然的！”

    我从未如此清晰地表达过离婚的决心，但在此刻被她以这种方式提出，只觉得无比讽刺和愤怒。

    谢母只是缓缓地摇了摇头，脸上第一次露出了些许属于母亲的、深切的疲惫与无奈：“家里的情况……很复杂。