序章｜雨里的边界

」我说。

    「真的没事喔。」我又补了一遍。

    采看了我一眼，像是在确认，又像是单纯好奇。她没追问，让我有点松一口气的同时，也生出一点点说不上的落空。

    我们把伞撑开，雨声立刻从头顶退到伞面上去，变成近在耳边的哗啦。

    走出门槛时，我忽然想起——

    这段共同生活开始的那一天，也是这样的雨天。

    也是走在狭窄的巷道里，也是临时找屋顶、找出口。

    我记得她那天的眼睛很亮，问我：「介意多一把伞吗？」

    我说：「不介意。」於是我们就各自站到彼此的伞底下，雨声中说好了那些很实用的事：几点洗衣、垃圾怎麽分类、谁b较会煮——唯一没说的是关於心的部分。

    心这件事，我以为不需要说。

    现在看来，也许还是需要贴一张清楚的标签，贴给她，也贴给我自己。

    我们在雨里前进，伞沿彼此靠得很近，却没有相互打Sh。

    我听见自己的声音在雨里变得更稳：「走吧，月岛。趁雨小一点的时候回家。」

    她「嗯」了一声，脚步和我合拍。

    街边的霓虹在路面抹开，像两条并行的光。我们踩着光往前，回到那间暂时容纳我们的房子，回到标签贴得整整齐齐的日常里。

    而关於边界——

    我想，今天也有好好守住。

    明天，应该也办得到。