第十六章选择的边缘

新下笔。

    这次，他没有从月亮或树开始，而是在空白的一侧，画了一条路。那路很窄，窄到只够两个人并肩，但又不至於拥挤。路的尽头没有建筑，只有一道微微上升的坡，坡上有光。光源没有具T的形状，却明明是朝两个人的方向撒下。

    他画到这里，停下来，抬眼看向陈亦然：「你觉得，路要不要再长一点？」

    「你希望它长一点吗？」陈亦然反问。

    「我希望它……不要太快结束。」江知远说这句时，像是在对画说，也像是在对自己说。

    1

    於是，铅笔在纸上继续延伸，那条路被慢慢拉长。江知远画得很慢，每一小段都像是在测量自己的呼x1能够到哪里。他偶尔会抬眼，看一眼窗外黑得很安静的夜，再低头，看一眼纸上的亮。

    「你知道我以前怎麽画‘家’吗？」他忽然开口，「我会先画一个屋顶，因为屋顶是保护。然後画烟囱，因为烟会让小孩觉得里面有人在煮汤。最後才画门，门永远开着，因为……我不确定门会不会被关上。」

    陈亦然等他继续。

    「後来，我就不画家了。我画路、画树、画月亮。我画一些不会把我关起来或丢下我的东西。」他笑了一下，像在自嘲，「可是我画椅子。我总是给椅子留空。」

    「那把椅子的影子，刚刚多了一点。」陈亦然说。

    江知远「嗯」了一声，不否认。

    他重新握住画笔，放下了先前的迟疑，把椅子旁的那道影加深了一点点。那依然不能被称作「人」，却b刚才更像一个存在。这种微小的变化，并不会被一般读者察觉，但陈亦然看见了——他也知道，这b任何昂贵的治疗工具都来得珍贵。

    「我可以碰一下你的笔吗？」陈亦然忽然问。

    江知远