八、病隙碎笔

    病发展到这个阶段，徐奶奶每天清醒着的时候已经很少了。徐经眠到的时候，她还在睡，他把从家里拿过来的东西放进柜子，托着腮静静看了她一会儿。

    如果是以前的话，他要给奶奶洗衣服、喂饭、擦身体、端尿盆，但现在一切都被护工解决，他除了静静地守着她一会儿，好像什么也做不了。

    “奶，”他拨一拨病床边干枯的手指，，“你陪我说说话好不好，我好无聊。”

    床上的人毫无反应。

    意料之中。

    徐经眠拿出病床边的书，翻开夹着书签的那一页，一字一句地念起来。

    “看看另一种信仰是怎么说吧:人是生而有罪的。这不仅是说，人性先天就有恶习，因而忏悔是永远要保有的品质，还是说，人即残缺，因而苦难是永恒的……”

    徐咏华，这曾经是全市最好的高中里最着名气的语文教师的名字，现在却成为一个病人、一个名牌、一个手环上的标记，一叠叠叫人无力承受的收费单。

    史铁生是她最喜欢的作者，这本《病隙碎笔》也早被翻得起了毛边，可徐经眠讨厌这本书，特别特别讨厌。

    他不喜欢把生命看得太过透彻，因为透彻的人总能更加坦然地迎接死亡。徐经眠做不到坦然，他只看得到爱的人。苦难也好病痛也好，这些命运像发了疯似的，一股脑倾倒给他的东西，他从不觉得自己理当承受。

    想留的竭尽全力留下，不想要的统统赶走，他徐经眠不是张着口的垃圾桶，更不是热情好客的滥好人。

    “其实，一切威赫的存在，一切命运的