第十章．光之年

〈光之年〉，希望你来第一个看。」

    她笑了，

    世界在她的掌心里闪烁着温柔的光，

    那晚，她回到别墅，院子里的栀子花盛开，白花在月光下像雪，

    她泡了一壶茶，放了一张唱片，

    悠扬的古典乐声流泻在空气里，

    书桌上，摆着五封信她写给五个孩子的手写信，

    每封信的开头都是同一句：

    「谢谢你，让我重新成为母亲。」

    她没有寄出，只静静地放着，

    因为她知道，他们不需要信

    他们都在时间的另一端，持续为她发光。

    在那漫长的休眠里，她曾做过一个奇怪的梦，

    梦里她在宇宙间漂浮，四周是闪烁的光点，

    那些光聚拢起来，化成五个孩子的模样，

    他们一个接一个对她伸出手，

    她想握住，却发现自己仍在冰里，

    那一刻，她听见自己的心说：

    「没关系，等他们长大，他们会来找你，」

    如今，她终於握住了，

    夜深，她轻轻走到院子，

    风里的花香让人微微想哭，

    她抬头，看见满天星，

    那时，脚步声从屋内传来，

    是五个孩子，

    他们提着灯，笑着说：「妈，我们来接你。」

    她愣了一下，笑了，

    「