一次X朋友

    「蓦然回首」。错误。

    我睁开眼，看着萤幕的光，突然觉得很荒谬。我们用安全词来保护一段关系，但当关系真的破裂时，我们连安全词都想不起来。

    也许这才是真相。没有什麽密码能锁住永恒。没有什麽暗语能抵挡时间。没有什麽约定能对抗人X的脆弱。

    5

    但我还是想试试。

    我走出家门，走到街上。夜晚的街道依然热闹，情侣牵手，朋友大笑，一家人散步。我站在人行道中央，闭上眼睛，不管周围的人怎麽看我，不管那些可能投来的异样目光。

    我让自己回到那个午後。

    回到电影院里，光在黑暗中流动，少年的悲伤在银幕上放大。回到我哭得不能自已时，他递来的那包面纸。回到散场後，在刺眼的yAn光下，他认真的侧脸。

    「如果有一天我们也那样……」

    「不会。」

    「我是说如果——」

    「没有如果。」

    他转身看我，眼睛里有种过於认真的东西。

    「我们设个安全词吧。」

    5

    「那安全词要设什麽？」

    他看着远处的车流，侧脸在夕yAn里镀了层金边。

    「你看过永恒吗？」

    「啥？」

    「你刚刚不是问，永恒怎麽看吗？」他转回头，笑了，「那这就是答案。当我们问你看过永恒吗，意思就是——」

    我睁开眼睛。

    街灯的光晕在视网膜上留下残影。我走回家，打开门，拿起手机。

    在安全词的输入栏里，我一个字一个字地打：

    「你和我」。

    萤幕闪了一下，然後跳出提示：

    5

    「安全词正确。